0

她曾是鲍勃·迪伦的恋人和领路人,是她一手挖掘并举荐了迪伦,他们并肩合唱《答案在风中飘》的画面代表着整个60年代的荣光;她曾是马丁·路德·金的同路人,在“我有一个梦想”的演讲现场,她光芒万丈,领着三万五千人放声齐唱;她还是乔布斯的女神,乔布斯的iPod里收藏着她的专辑,而她在他葬礼上深情献唱。

琼·贝兹,她的传奇远不止此。她戴过王冠与荆棘,穿越过战地与鲜花,这是一部关于理想,关于爱与勇气,关于60年代的青春,也关于自我挣扎和坚定信仰的成长之书。她的人生,就是时代的钻石与铁锈。

豆瓣书店独家首发《钻石与铁锈》,随书附送琼·贝兹珍藏版海报,限量500份,送完即止。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

43人评论
[美]琼·贝兹 著 / 朱丽娟 译 / 一頁folio 出品 | 北京联合出版公司 / 456页 / 平装带护封 / 2020年6月
¥68 ¥52

从天才少女到自由女神:她的歌唱至关重要

曾经多少人爱着琼·贝兹青春时代抱着吉他唱歌的容颜和天籁般的嗓音,如今,这位民谣女神已经老成朝圣者的容颜,却保留了一双少女的眼睛。

琼·贝兹 琼·贝兹

1959年,18岁的琼·贝兹在纽波特民歌节上首次登台表演,一举赢得万众瞩目。1960年,琼·贝兹19岁,发行了第一张个人专辑。1962年,她登上了《纽约时报》封面,成为家喻户晓的民谣皇后——一段传奇由此揭幕,既是时代的,也是她个人的。


23年后,在永载史册的伟大演唱会Live Aid (义助非洲)的美国舞台上,她高声清唱着圣曲Amazing Grace为众星开场,天使般的声音贯穿了一整个时代。

少女贝兹在游行现场 少女贝兹在游行现场

谁能不爱琼·贝兹呢?她的声音,她的脸庞,她的行动力,都闪耀着60年代的理想主义光辉。当时的美国正处于“二战”后的平静时期,人们对新鲜事物的渴望日渐强烈,反叛成为了时代精神的重要部分,民谣的复兴便恰逢其时,媒体与大众对时代女性和理想主义者的热爱也恰逢其时。


于是,贝兹这样一个桀骜不驯的民谣少女横空出世,她的长相神秘而充满异域风情,她的嗓音纯净、曲风清新,但歌词却极其入世,充满了现实关怀。这种矛盾让她显得更加复杂而动人,而她独一无二的美学则让民谣和政治都变得时髦而青春,进而迅速地成为了一种新的性感符号。所以,在60年代的民谣复兴中,甚至在整个60年代的美学体系中,琼·贝兹的歌声和形象无疑在其中扮演了至关重要的角色。

少女贝兹 少女贝兹

她歌唱并且行动,结识了马丁·路德·金并成为了他的终身挚友,每次都为他的演讲站台演唱,利用自己的魅力号召更多的人参与到游行中来。1963年的著名华盛顿游行中,马丁·路德·金在林肯纪念堂前发表了名垂青史的演说“我有一个梦想”,是22岁的贝兹带领着游行队伍高唱抗议歌曲,歌声响彻世界,并宣告了一种新声音的诞生。

马丁·路德·金与贝兹 马丁·路德·金与贝兹

原来歌声是可以作为武器的,原来话语与艺术是真的可以改变世界的。这种非暴力的抗议理念也贯彻了她的一生。民谣在她这里则变成了一种力量,一把射出鲜花子弹的枪,变成了她的王冠与荆棘。

黄金时代的恋人:与鲍勃·迪伦的相爱与相悖

琼·贝兹一生坚持创作和演唱民谣,将其带给了庞大的主流听众群体,她同时发掘并引荐过许多卓越的歌曲创作者,最著名的便是鲍勃·迪伦。


1961年,崭露头角的民谣少女琼·贝兹,在格林尼治村认识了一个不名一文的酒吧歌手。他是那么的年轻青涩,又那么的“荒唐、新潮、粗鄙”,她回忆道:“我比他大六个月,却感觉像是他母亲。”

琼·贝兹与鲍勃·迪伦在游行现场 琼·贝兹与鲍勃·迪伦在游行现场

在与迪伦的关系中,她是恋人、姐姐、女王,也是战友、知音以及领路人——最后以分道扬镳收场。在贝兹的自传中,关于鲍勃·迪伦的部分是最复杂的部分,既有爱与温柔,又流露出意难平。


1963年,已经大红大紫的贝兹邀请她的“小流浪汉”站到了她的舞台上唱歌。这是一场赌博,她坚信他们一定会听出鲍勃·迪伦是个天才。她赌赢了,1963是属于鲍勃·迪伦的一年,长达半个世纪的迪伦神话由此开始。

鲍勃·迪伦与琼·贝兹同台表演 鲍勃·迪伦与琼·贝兹同台表演

关于迪伦和贝兹之间的分歧,两派歌迷们至今还在争论不休。到底应该献身音乐还是投身社运?忠于自我还是忠于信仰?他们做出了截然不同的选择,这既是天赋也是命运的选择。是的,我们只有一个鲍勃·迪伦,这个生如滚石、变色龙般有着无数面具的复杂天才。但同样的,我们也只有一个琼·贝兹,这个高纯度如钻石清透,这个从少女到老去都坚定如初、一成不变的理想主义化身。

老去的鲍勃·迪伦与琼·贝兹同台献唱 老去的鲍勃·迪伦与琼·贝兹同台献唱

绝口不提贝兹的数年后,迪伦在自传中写道:“她的样子令我叹息。她所有的一切,还有她的声音。这声音能驱散厄运,像是直接对着上帝歌唱。她无所不能。”

“必须有人去拯救世界,我感觉自己适合这项工作”

每一个听过琼·贝兹唱歌的人都会被她的嗓音所震撼。她的音色纯净而有力,歌声中传递着对一个更美好、更丰饶世界的憧憬与向往。她清楚自己的歌唱天赋,但她的梦想却是改变世界。


在她的自传《钻石与铁锈》中,琼·贝兹坦言道:“仅仅做音乐对我来说是不够的。如果我的生命中不是行动和音乐并行,那么那些声音再动听,也与这个世纪唯一、真正的问题毫不相干——我们如何制止人们自相残杀,我又该如何用生命帮助人们停止杀戮?”

《钻石与铁锈:琼·贝兹自传》实拍 《钻石与铁锈:琼·贝兹自传》实拍

贝兹奋不顾身地投身社会运动,1968年,她在名声如日中天的时候跑去拍反征兵海报,不惜遭受了不少来自女权主义者的批评。1969年,身怀六甲的她在伍德斯托克的百万观众前放声歌唱。她经历过万众欢呼,也经历过二次入狱,穿越过战地与鲜花。


书中最令人紧张的段落,是她详细记录了自己在越战期间访越南的几日,一个接一个的空袭之夜里,她躲进防空洞中瑟瑟发抖,持续不断地想着 “我要死了”。为了填满恐惧的间隙,她给他们唱歌,并且为了显得轻松愉快,在歌里加入很多即兴的古怪词儿。她记得空袭过后的天空异常明亮,也记得坐在废墟中的人们哭泣的面容。


贝兹也在书中记录下70年代后期,她因批评越南政府违反人权而与美国左派发生的一场论战。她从来不会被某种固定不变的价值观所蒙蔽,她的行动也不为任何政治立场所左右,她清醒而充满了意志力,又单纯得像个孩子:“必须有人去拯救世界,很显然,我感觉自己适合这项工作。”她的行动往往高于理念,她只为人民而战,并且始终勇敢地扮演着体制里的一根刺。

1985年的琼·贝兹 1985年的琼·贝兹

贝兹想要在自传中告诉我们的,或许正是她此生最大的秘密:在践行自我的背面,到底有什么?在一个始终如一的理想主义者的前行路上,她付出了什么?在她的声名到达巅峰时期之时,也是她与内心恐惧和不安全感奋力搏斗的时候。在坚定不移的外表下,她也会陷入愤怒,也会自我怀疑,甚至自嘲自己的名字成了某种“厄运”。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

可以说,正是这种艺术家的“神经质般的诚实”构成了本书最迷人的地方,它极其生动地展现了这场持久的斗争:它告诉我们贝兹何以成为了贝兹。


在她的一生中,坚定信念、积极行动与痛苦的自我怀疑往往并存共生——而我们将此称为真实的力量,伟大的成长。

独家首发琼·贝兹自传,限量附送珍藏版海报

本部自传写于琼·贝兹人生的全盛时期。关于这本自传,她说,“我度过了非凡的一生,并且,我还不希望那么快被归类为默默无闻的、过气的人,或者成为令某人伤感怀旧的逝去时光的一部分。”


60年代从未远去,贝兹和她的歌声也是。它活在每一个理想主义者的体内,在每一次关键选择的关头都激荡不已。


中文版的封面沿用了美国版封面同一张照片,她的灵魂与传奇一生仿佛都写在了脸上。书籍的设计上营造出一种复古感,腰封如同CD盒的侧标,封面文案的呈现也仿照了CD盒的设计。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

为了让书更具立体效果,设计师还在书籍翻口处做足了功夫,阅读时从正面翻是贝兹的照片,反面翻则是她的签名。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

这个设计的制作不是靠印刷机刷边,而全是靠设计师手动切分调图后印在每一页书的边缘,这样使得呈现效果更自然,为阅读平添乐趣。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

封面为特种艺术字印刷,内文用纸则采用60克护眼轻型纸,纸色柔和不泛白,长期阅读不伤眼,同时让整本书尤为轻盈柔软。厚达456页的平装书也可以自然平摊,方便阅读。


书中附贝兹小书签,背面印有《钻石与铁锈》的英文歌词。阅读这本书的时候,记得放一曲Diamond and Rust边听边读吧!

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

豆瓣书店独家首发《钻石与铁锈:琼·贝兹自传》,随书附赠独家牛皮纸文艺海报,用防压硬纸筒收纳运输。珍藏海报限量500份,送完即止。


现在下单,即可发货。

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

*文中配图均由出版方提供

钻石与铁锈:琼·贝兹自传

名人评价

  • 她的声音能驱散厄运,像是直接对着上帝歌唱。她无所不能。

    —— 鲍勃•迪伦

  • 民谣在她那里,不是小清新,也绝非岁月静好,她的人生坚硬如钻、光芒四射,而她的歌声如同美丽而易碎的碗,碗里装的是烈酒和药。如果世界依然没有变好,那后来者还要像她一样继续歌唱吗?

    —— 周云蓬

  • 一部非常私人的回忆录,穿插着父母、姐妹、朋友以及摇滚乐手、电影明星的故事,行文精彩,令人感动。

    —— 蒂姆•拉博里

  • 一部真情流露的自传。 贝兹女士具有利剑一般锐利的观察力,回忆往事时轻松明快。二十年间,贝兹女士从一名受欢迎的民谣歌手成长蜕变为八十年代的佼佼者,从这个具有教育意义的故事中,人们可以推测出,过去二十年间我们的社会价值观的变迁。她的诚实和理想主义,很能打动人。从她的人生故事中,人们可以看到一位‘普通’艺术家的人生篇章。 琼贝兹说:“我并不完美。”然后她补充道:“我过着非凡的人生。”对此没人能够否认。

    —— 《纽约时报书评》

  • 她的歌声中透出的渴望和疼痛,听起来像是对一个更美好世界的憧憬。她的歌唱至关重要。

    —— 安东尼 • 德柯蒂斯

  • 琼•贝兹纯粹的歌喉令百万观众为之惊艳,她还坚定地依据自己的无党派信仰行事,这本回忆录会继续刺激她的读者,也就不足为奇了。

    —— 《波士顿环球报》

书名:钻石与铁锈
副标题:
琼·贝兹自传
原作名:
And a Voice to Sing With
作者:
[美]琼·贝兹
译者:
朱丽娟
出版社:
一頁folio 出品 | 北京联合出版公司
出版时间:
2020-06
页数:
456
定价:
¥68.00
装帧:
平装带护封
ISBN:
9787559641267

目录

推荐序
序 言

第一部分 童年王国
    我的记忆之眼

第二部分 骑手,请经过
    斟满我的爱情之杯
    蓝色牛仔裤和项链
    往日的风

第三部分 让我看到地平线
    孟菲斯的黑天使
    约翰尼最终拿到了他的枪
    广岛的生蚝
    梦中片刻
    为了爱和音乐
    我会甜美无比地为你歌唱

第四部分 此时此地多荒凉
    躺在玫瑰花床中
    在我们断裂的链子上跳舞
    此刻你在哪里,我的儿子?
    太阳的勇士

第五部分 终获自由
    雷纳尔多和谁?
    写给陌生人的情歌
    我们绝不动摇
    献给萨莎
    地球上疲惫的母亲们

第六部分 音乐停在我手中
    做母亲,音乐和穆格音响合成器1974—1979

第七部分 向中年挺进
    时间的考验
    最近我在法国
    旧日何等闪耀
    塔利亚的幽灵
    诚实的摇篮曲
    一两句肺腑之言
    天下一家
    海湾的风

鸣 谢

8.6
43人评论
5星 55.8%
4星 25.6%
3星 16.3%
2星 2.3%
1星 0.0%

豆瓣短评(共0条)

查看更多评论

其他推荐