一本无法定义的奇书

《不确定宣言》是法国作家、艺术家费德里克·帕雅克的作品，目前已出版9卷，从2012年到2020年每年出版一本，连续九年，先后斩获三大文学奖项：法国美第奇散文奖，法国龚古尔传记奖，瑞士文学大奖。这次出版的前三卷堪称独树一帜的瓦尔特·本雅明传。

这是一套很难被定义的奇书，贯穿了帕雅克的一生。费德里克·帕雅克成名甚晚，1999年，四十四岁的他才出版成名作《巨大的孤独》(L'immense Solitude)。讲述德国哲学家尼采与意大利作家、诗人帕韦泽的生平故事，这本书让帕雅克一举成名，因为它的形式非常奇特，包含了绘画与文字、历史与故事、传记与回忆、散文与小说，但它又不属于任何门类。总之，它无从归类，用评论家的话来说，帕雅克创造了一种全新的集传记、散文、诗歌、绘画于一体的图文叙事。

帕雅克出生于1955年，从小跟随祖母长大。九岁时，他的父亲在一次车祸中丧生。十岁那年，他开始梦想成为作家，要写一本把文字和图画混杂在一起的书，其中包括“一些历险，一些零碎的回忆，一些警句格言，一些幽灵，一些被遗忘的英雄，一些树木，以及怒涛汹涌的大海”。

帕雅克的青春期非常动荡，他打过零工，上过寄宿学校，学过绘画，参加过巴黎的“五月风暴”，去过意大利、阿尔及利亚漂泊，但始终没有放弃创作。他在画画的同时，也写诗歌、小说、散文，还做过编剧，主编过一些文化或讽刺杂志，在四十四岁前，一直在寻找属于自己的创作方式。正是从《巨大的孤独》开始，他最终确立了自己的创作风格，之后，帕雅克延续此种风格，从2012年到2020年陆续出版的九卷本《不确定宣言》，让他在欧洲引起了巨大的轰动。

《不确定宣言》的书名，诞生于他年轻时在一列国际列车上当列车员的一个清晨，“在那个时代，意识形态到处存在，左派分子，法西斯分子，各种确定性在一个个脑袋里打架。” 而历史却被一次又一次的抹平，“我们即兴创造一个社会，一个抹去了以往许多社会的社会，一个没有了记忆的社会 。”帕雅克想要“唤回被抹去的历史和对时间的战斗”，抵制一个越来越屈服于现在、没有过去的现代世界，于是尝试以碎片化的方式为心目中的知识分子、哲学家、艺术家、作家、诗人塑像。

他寻访本雅明、凡·高、茨维塔耶娃、莱奥托、勒南、佩索阿等人的足迹，在历史、文学和生活中重建他们的形象。并用小说、诗歌、绘画的方式不断地接近这个主题，直到终于以图像和文字结合的方式成形。

不过，就像书名一样，《不确定宣言》始终保持这一种不确定的、开放的创作状态，一开始就没有明确的规划，像一场梦、一次旅行、一条河流。它是一本书，但又是无数本书，似乎可以无限制地生长、衍生。

以三卷书的巨大篇幅为“欧洲最后一位知识分子”塑像

1931 年 6 月 21 日，在马赛通往巴黎的路途上，本雅明写了一篇日记形式的短文。文章谈及居住方式、住旅馆等问题。然后，他写下这样的词语:“如小说一般的人生观。”

本雅明的命运，被帕雅克置于欧洲危机之中，并进行了一次新的阐释。第二次世界大战、当时的文化圈、20世纪80年代末的新纳粹抬头……这是反浪漫的浪漫小说，是对小说的思考，是碎片化的、融合写作和绘画的作品，是一位被摧毁的梦旅人在美、恐惧、蠢行、幻想和幻灭之间的旅行。

在第一卷中，我们可以看到作者的回忆和对本雅明的介绍，以及本雅明在伊比萨岛的经历，他尝试着逃离混乱与嘈杂，一心想躲藏在“这个地区古老的美与孤独”之中。他阅读，涂鸦，或者晒太阳。漫长的白日就这样缓缓过去，几乎就没有任何事发生:“电灯光与黄油，烈酒与自来水，调情与读报。”然而幸福的日子总是不会长久。

在第二卷中，我们可以看到本雅明在巴黎的生活，他收获了一位知识分子的幸福和失意。而在电影般的文学镜头调度中，我们还可以看到在巴黎的一个街角，安德烈·布勒东遇到了娜嘉，一本关于爱情的名著诞生了，一位女性却枯萎了。在另一个街角，画家霍珀和诗人法尔格正在猎取他们各自的奇遇和机会。在讽刺和忧郁之间，唤起了这座城市八十年前的阴影。

而第三卷则是全书的高潮，本雅明身为犹太人，必须逃离德国纳粹的追捕。在一次次失败之后，他颠沛流离的旅程结束于西班牙边境的布港小镇。就在本雅明竭尽全力想要逃往美国之际，美国诗人庞德却自愿投身于对墨索里尼的宣传……通过两个人物不同的命运，我们可以看到历史如何错位、对立和展开。

本雅明的动荡与流亡，贫困与孤独，其中有他压抑的童年，踌躇的婚姻和爱情，以及对现代经验的批判，都浓缩在这608页的三卷书中。

或许能以本雅明自己的书写为他的人生做结：

“今天，当他要点燃雪茄时，他与大家一样，用的也是火石和火线。他说，‘在船上，这是最好的办法。因为风会把火柴的火吹灭，可风越大，火线上的火却越旺’。”

现货发售，走进本雅明的思想秘境

对于本雅明来说，一个生命的每个细节都是历史，一切都不该忘记，当下对于过去具有一个铁打的责任，而将这一切串联起来的细线，就是越来越式微的救赎的可能。

他在法国、西班牙、丹麦和意大利游荡。他那碎片化的生活就像他那既掩盖他、也揭露他的碎片化的写作。小故事、笔记、随笔、闪光的理论，它们最终构成一种传奇般的存在主义作品，一部思想与悖论的小说。

而这一切，也被帕雅克以自己的方式记录下来，以历史、情感、记忆、中国墨为材料，形成了迷人的深度和广度。

16开的大开本，印刷精良，阅读体验极佳。

全书包括黑白绘画534幅，15万字，是著名翻译家余中先最新译作。余中先先生为中国社会科学院研究生院教授，博士生导师，翻译介绍了奈瓦尔、克洛代尔、阿波利奈尔、贝克特、克洛德·西蒙、阿兰·罗布-格里耶、昆德拉等人的小说、戏剧作品三十多部，获法国政府授予的文学艺术骑士勋章。

现在下单，即可发货。